お祭りどころか花火すら見なかった。
一人で見る花火なんて虚しいだけだし。
花火の音がいろんな意味で怖かった。
始まったのがわかったから音楽聴いて花火の音聴こえないようにしてたのにそれでも腹に響く爆音。一年に一回の地元の花火を見なかった罰みたいでやんなっちゃうね。

そう、言わずもがな、一人ぼっちなんですよー。
一緒に花火行きたい人だって一緒にお泊まり楽しみたい人だって、何気ない話を何気なく聞いて欲しい人だって、一緒に学校行きたい人だって、いろいろそれぞれちゃんといるのに、できないんだよ、何ひとつ。
だってみんなそれぞれに、それぞれの大事な人がいるから。
だったら僕の大事な人って何ですか。誘えば来てくれる人が大事な人ですか。そんな寂しい人間に育った覚えはないよ。でも実際そうなんだよね。誘わないと、誰も来ない。彼氏だろーと後輩だろーと先輩だろーと友達だろーと。でも普通はそんなもんなんだよね。誘うから誘われることもあるんであって、誘われるから誘うんであって、一方的は有り得ないことであって。

誘ってても誘ってくれなきゃ、誘えなくなるよねって話で。
誘われてても誘わなきゃ、誘ってくれなくなるよねって話で。

要するに僕の大事な人って何ですかの答えにはならないんだって。
だから、一人ぼっちでしかないのはどうしてなんだって、寂しい謎は深まるばかりでもーどうしよう。

19年と10ヶ月と22日の間に何度か知ったその大事な人たちが、みんな初めからいなかったとしたら、今日の花火も腹に響かなかったのかもしれない。